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Anyamnak és apamnak, Lou és Nick Klistnek
a legnagyobb szeretettel. Mindazt, amit e
vilagon szerelemrdl €s szenvedélyrdl, kemény
munkardl és elkotelezettségrol meg az emberi
sziv makacs allhatatossagardl tudok, a
sziileimtdl tanultam. Ti vagytok, mindig is ti
voltatok szamomra a példakép.



,»A regény, amely egy alméskertben jatszodik,
minden izében mélto a vilag legtobbet
megénekelt gytimolcséhez:
édes, ropogds és szaftos.”

(Elin Hilderbrand)
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ELSO RESZ

»Adjatok mazsolas kalacsot, hadd kapjak
erore, Uditsetek fel almaval, mert a szerelemtol
egész beteg vagyok!”

(Enekek éneke, 2,5)

> L
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Az alma jelkép, és oly sok jelentést hordozhat: otthon, ké-
nyelem, teljesség, egészség, bolcsesség, szépség, egysze-
riség, érzékiség, csabitas... és biin. A gravensteini alma
(danul: Grasten-ADble) a daniai Jiitland déli részérdl szar-
mazik, Grdstenbdl. A gyiimolcs szine zoldessargatol kar-
mazsinvorosig terjedhet, és savanykas ize van, idealis sii-
téshez és almabor készitéséhez. Nem tartos fajta, rosszul
tiri a tarolast, ezéert célszerii frissen leszedve fogyasztani.



ZEBLE KAGE (DAN ALMAS PITE)

Amig meg nem kostoljik, az emberek csodalkoznak, hogy
nem kell bele fiiszer. De ha érett, friss almabol késziil,
nem fog hianyozni.

1 tojas

%, csésze cukor

Y csésze liszt

1 teaskanal siitOpor

csipet sO

Y5 teaskanal vanilia

2 csésze meghamozott és felkockazott alma egy
evOkanal vajon puhara dinsztelve

Y csésze apritott dio

Verd fol a tojast, kozben add hozza apranként a cukrot
meg a vaniliat. Azutan keverd bele a lisztet, siitéport ¢és a
sot, mig lagy, sima tészta nem lesz beldle. Keverd bele a
megdinsztelt almat meg a diot, aztan ontsd bele egy kizsi-
rozott, kilisztezett tlizallo talba, és siisd kb. fél 6ra hosszat
175 fokos siitében.

Végd kockakra, és talald karamellontettel, fagylalttal
vagy mindkettovel.



ALMAS KARAMELLONTET

Ez az egyik legegyszeriibb és legfinomabb dolog, ami a
frissen szedett almabdl késziilhet. Erdemes kéznél tartani
egy iiveggel, mert jol johet siiteményekhez, fagylalthoz,
pudinghoz vagy joghurthoz, a reggeli gabonapehelyhez
— vagy két kanallal egyenesen a szadba hajnali kettdkor,
amikor radébbensz, hogy maganyos vagy, és éhes.

4 folszeletelt alma (nem kell meghamozni)
4 evékanal vaj (és nem mas!)

egy csipet szerecsendio

1 teaskanal fahéj

1 csésze dio

1 csésze barna cukor

1 csésze tejszin vagy ird

Olvaszd 6l a vajat egy serpenySben. Ontsd bele a cuk-
rot, és kevergesd, mig el nem olvad. Add hozz4 a fiiszere-
ket és az almat, és dinszteld, mig meg nem puhul. Keverd
bele a diot. Vedd le a tlizrdl, és lassan add hozza a tejszint.
Azonnal talalhatod sliteménnyel vagy fagylalttal, a mara-
dékot pedig tedd el egy iivegben a hiitébe.

(hagyomanyos recept)






ELOHANG

Archangel, Kalifornia

Imaillat terjengett a levegében, és az egész iiltet-
Avényt betdltotte a gylimdlcesel teli kosarak folott

dongicséld méhek zsongasa. Pompas fak vartak
a szureteloket. Az dgakat megnyesték, hogy elférjenek
a létrak, az utols6 pimasz mormotat is csapdaba ejtették
és elkoltoztették, a fak kozotti utakat elplaniroztak, hogy
szallitas kozben ne razkodjék ossze a gyiimdles. Hiivos
volt a reggel, kod iilt az agak kozott. A keleti latohatar
dombvonulatai folott vordsen folkelé nap meleget igért
késObbre. Hamarosan megérkeznek a sziiretel6k.

Magnus Johansen egy létra tetején egyensulyozott,
olyan magabiztosan, mintha negyed olyan idds lenne,
mint val6jaban. Isabel dsszeszidna, ha latnd. Az unokéja
vén bolondnak nevezné, amiért egyediil nekildtott, ahe-
lyett, hogy megvarta volna a sziiretel6 munkasokat. De
Magnus szerette a kora reggeli maganyt, élvezte, hogy a
lassan folmelegedd levegd fojtott csondjében 6veé az egész
gyiimélesos. Elete nyolcadik évtizedében jart, isten a tu-
doja egyediil, hany sziiretet lat még.

Isabel tul sokat aggddik érte mostanaban. Hajlamos
koriilotte lebzselni, mint egy méhecske a gyiimolcsos
sz¢&lén tenyészo selyemkord folott. Magnus jobb szerette
volna, ha nem idegeskedik. Tudhatnd, hogy mar tulélte a
legjobbat és a legrosszabbat is, amit az élet hozhat.
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Igazsag szerint Magnus sokkal jobban aggodott Isabel
miatt, mint az Omiatta. Ezen a reggelen is nyomta a szi-
vét az, amit a lany nem tud. Nem titkolhatja el6tte 6rokké.
A levél, mely az irdasztalan fekiidt a dolgozdszobaban,
legrosszabb félelmeit igazolta: hacsak nem torténik va-
lami csoda, egész Bella Vistat elveszitik.

Magnus egyeldre igyekezett megfeledkezni a gondok-
rol. Koran folkelt, hogy folvegye a farmerét meg a csiz-
majat, tudvan, hogy eljott a nap. Az évek soran megta-
nulta eldonteni, mikor ideélisan érett a gytimoélces. Ha tul
koran kezdik a sziiretet, a termés egy részét utdlag kell
leszedni. Ha tul késon, azt kockaztatjak, hogy eloregszik
a gyimolcs, tulérett lesz.

Voltak napok, amikor mélyen, a csontjaiban érezte,
hogy 6 maga is 6reg. De nem ma. Ma életerd jarta at: ide-
alisan érett az alma. Természetesen elvégezte a keményi-
t6-j0d tesztet, de ami fontosabb: beleharapott egy almaba,
és az édessége, a husa keménysége meg ropogdssaga alap-
jan tudta, hogy eljott az id6. A kdvetkezd par napban a
gylimoélesds zsongani fog, mint egy méhkas. Piacra kiildi
a termést a készen allo ladakban, melyek mindegyikén ott
diszeleg az ¢élénk szinli Bella Vista Birtok cimke.

Feje folott, egy tobbfelé¢ kinyulod ag végén harom fé-
nyes, vOros csikos Gravenstein alma himbalodzott egy
fiirtben. A nehezen elérhetd agakat rendszerint lenyesték,
de ezen volt termés. Tudvan, hogy el tudja érni, Magnus
ovatosan kinyujtézott, hogy levegye a harom almat, és be-
tegye a kosaraba. Manapsag a sziiretel6k tobbsége inkabb
szed6zsakot hasznalt, amivel lehetett két kézzel dolgozni,
de Magnus régimdédi volt. Oreg volt, pont. De még most is
a fold éltette; volt valami az évszakok valtakozasaban, az
évenkénti megtijhodasban, ami korat meghazudtolo erét
adott neki. Sok mindenért halas lehetett.

Es sok mindent banhatott.

Mikdzben megragadta a kinytlé dgon himbalodzo al-
makat, a 1étra megingott alatta. Csalodottan lemaszott, a
maradékot otthagyta a sziireteloknek.
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Mikozben atvitte a 1étrat egy masik fahoz, egy bajba
jutott méh vad ziimmogése litdtte meg a fiilét a selyem-
kord iranyabol. A dus virdgok bdséges nektarjara ahi-
toz6, moho méhecske csapdaba esett. Mindennapos eset.
Magnus gyakran megtalalta kiszaradt testiiket beakadva
a ragacsos maghazak kozé. A modern gazdak igyekeztek
kiirtani a selyemkorot, de Magnus hagyta, hadd tenyész-
szen a gyiimolcsds mezsgyéjén, a méhek, pompas kiraly-
lepkek, pintyek ¢s katicabogarak nagy dromére.

Jotékony kedvében lévén, kiszabaditotta a csapdéaba
esett €s vadul dongicsélé méhet a tapados pelyhek koziil,
¢és ekdzben kisebb felhdnyi pihés ejtéernydvel ellatott mag
is szerteropiilt. A méh, tudomast sem véve rola, hogy az
¢desség haldlos is lehet, egybdl ujbol bevette magat a vi-
ragok kozé, éhsége erdsebb volt, mint a veszély, hogy fog-
sagba eshet.

Magnus egy filozofikus vallranditassal tovabbment.
Ha egy Iényt a természet az édesség felé hajt, azt nem le-
het megallitani. Odavitte a létrat a kovetkezd fahoz, elhe-
lyezte ugy, hogy a leghatékonyabb legyen, és folmaszott
a tetejére. A fa korondja folott kitekintve magaba szivta
a reggel fenséges szépségét — a levegd édeskés illatat, a
kodon atsziiremld fényeket, a taj korvonalait €s az 6cean
tavoli parajat.

Nosztalgikus hangulat fogta el, megrohantak az em-
lékek. Mintha csak tegnap lett volna, maga el6tt latta a
napsiitotte tajat, és odalent, a gytjtéladaknal Evat, ahogy
mosolyogva folnéz rd, mikdzben a sziiretet feliigyeli
— a haboris menyasszonyat, akivel Uj életet kezdtek
Amerikéban. Egytitt épitették fol Bella Vistat. Gyaldzat,
hogy a bank most el akarja venni.

A sikerek mogott megbuvo tragédidk, titkok és ha-
zugsagok ellenére Magnus életében nagyon sok jo is volt.
A szeretett nével élte le az életét, és ez t6bb mint amit
sok ember elmondhat magardl. Kozos erével sajat vila-
got teremtettek, a természet kozelében toltotték napjaikat,
ropog6s almat meg sajat kaptarukbol szarmazé mézzel
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megkent hazi kenyeret ettek, az élet adomanyait megosz-
tottak szomszédjaikkal és munkésaikkal... Am minden
jonak ara van, melyet most behajt egy nala nagyobb ha-
talom.

A mobilja csipogésa torte meg a reggel csendjét. Isabel
ragaszkodott hozza, hogy mindig legyen nala. Az 6vé egy-
szerl késziilék volt, mellyel lehetett telefonalni, de egyéb
funkciok nélkiil, melyek csak 6sszezavartak volna.

Ismét megingott a 1étra, ahogy benyult a kockas inge
zsebébe. A kijelzon megjelend szam nem tiint ismerdsnek.

— Itt Magnus — mondta, mint altalaban.

— Itt Annelise.

Magnus szive nagyot dobbant. Az asszony hangja vé-
konynak tlint, 6regebbnek, de az eltelt évtizedek dacara
nagyon is ismerds volt. A gyenge, reszketeg hang mogott
egy joval fiatalabb nd derengett f6l, egy nd, akit szeretett,
bar egészen mashogy, mint Evat.

Ujjai szorosabbra fonddtak a telefonon.

— Hogy az 6rdogbe szerezted meg ezt a szamot?

— Széval megkaptad a levelemet — mondta az asszony
anyanyelviikre, danra valtva, taldn nem is tudatosan.

— Igen, és teljesen igazad van — ismerte el Magnus, bar
érezte, hogy felgyorsul a szivverése. — Ideje elmondani
nekik mindent.

— Megtetted? Nem olyan bonyolult dolog, Magnus!

—Igen, de Isabel... nem akarom felidegesiteni. —
A szép és torékeny Isabelt, akit fiatal kora ellenére maris
meggyotort az élet.

— Na, és Theresa? O is az unokad. K6z16d vele te, vagy
azt akarod, hogy valami vadidegentdl tudja meg? Nem le-
sziink mar fiatalabbak, Magnus, te meg én. Ha nem teszel
Iépéseket azonnal, akkor majd én teszek.

—Jol van. — Magnus gytloletet érzett a telefon irant.
Kis elektromos betolakodo, aki tonkreteszi ezt a szép reg-
gelt. — Elintézem. Mindent elintézek. Es ha valami csoda
folytan megbocsatanak nekiink...
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— Persze hogy megbocsatanak. Mindig hinniink kell
a csodakban. Ezt te mindenkinél jobban tudhatnad,
Magnus.

— Ne hivj tobbet! — mondta Magnus dobog6 szivvel. —
Kérlek, ne hivj tobbet!

Eltette a mobilt. Szél soport végig a fakon, koriilfogta
az alma erds illata. Font, a feje folott vitorlazod sélymok
koroztek az égen, egyikiik banatos rikoltast hallatott.
Magnus kinyujtotta a kezét, hogy levegyen még egy al-
mat, egy buja szépséget, mely karnyujtasnyira himbalo-
zott az agon, oly fényesen, hogy latszott rajta a tiikkorképe.

A mozdulattol felbillent a 1étra. Egy 4g utan kapott,
de elvétette, és aztan nem volt mibe kapaszkodni, csak
a kodos levegd. Noha ijesztd gyorsasaggal jatszodott le
az egész, Magnus minden masodpercnek tudataban volt,
mintha valaki massal tortént volna. Mégsem félt, ahhoz
tilsdgosan oreg volt, és az élet mar rég megtanitotta ra,
hogy a félelem és a boldogsag nem létezhetnek egymas
mellett.
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MASODIK RESZ

,,Milliok lattak az almat leesni, de csak
Newton volt az, aki megkérdezte, hogy miért.”

(Bernard M. Baruch)



ALMA CHUTNEY

[zletes korités fiiszeres sertéssiilthoz, siilt csirkéhez vagy
grillezett lazachoz.

3 fanyar (f6z6)alma, kimagozva és folkockazva
(nem kell meghdmozni)

Y% csésze aprora vagott hagyma

1 teaskandl Osszezuzott gyombérgyokér

Y5 csésze narancslé

1/3 csésze almaborecet

1 teaskanal mustar

Y4 tedskanal, 6rolt csipds paprika

Y teaskanal s6

Y csésze mazsola

Tedd bele a hozzavaldkat egy nagy serpenyébe, a mazso-
lat kivéve. Folyamatos kevergetés mellett forrald fol, majd
kis langon, idénként megkeverve hagyd foni nagyjabol
haromnegyed orat, mig a folyadék nagy része elparolog.
Vedd le a ttizrdl, és add hozza a mazsolat. Tarold hito-
szekrényben, vagy tartositsd hagyomanyos modon.

(Forras: Washington State Apple Commission)
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EGcy

San Francisco

int az O"Hare f6l6tt a 1égi forgalom, Ggy torlod-
Mtak lathatatlanul a tennivaldk Tess Delaney feje

folott. Ugyfelek vartak a jelentkezésére, kollé-
gak nyaggattak jelentésekért, és még ott volt egy mindent
eldonto talalkozas a cég tulajdonosaval. Legytrte ideges-
ségét, és az eldtte allo feladatra Gsszpontositott: vissza-
adni egy mikincset a jogos tulajdonosanak.

Az aktualis feladat egy tulzsufolt lakasba vezette az
Alamo Square-en. Miss Annelise Winther nyolcvan éve
dacara fiirgén betessékelte kirojtosodott csipkefiiggd-
nyokkel, poros székekkel és mennyei sliteményillattal
teli otthonaba. Oregségtdl foltos, iziileti gyulladastol go-
csortds keze remegett, amikor megfogta az antik nasfat.
Csontos valla reszketett a r6zsaszin kotott stola alatt.

— Anyam nyaklanca — mondta elcsuklé hangon. — Nem
lattam 1941 tavasza ota. — Tekintetét Tessre emelte, aki
szemben iilt vele a polirozott fenyéfa konyhaasztal tulso
oldalan. Mint egy ékké csiszolt lapjai, torténetek csillog-
tak a szemében. — Nincs sz, amivel megkdszonhetném,
hogy visszahozta nekem.

— Orommel — felelt Tess. — Az ilyen pillanatok a mun-
kam legszebb részei. — A biiszkeség és az elégedettség
érzése segitett nem tudomast venni a telefonja makacs
zimmogésérol, ami ujabb iizenetet jelzett.
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Az ilyenek, mint Annelise Winther, voltak a kedvenc
igyfelei. Igénytelen teremtés, szerény anyagi kortilmé-
nyek kozott, a varos egyik jobb napokat latott, zegzugos,
viktorianus hazaban. A kidudorod6 ablakfiilkében két
macska, akiket Goldie és Princ néven mutatott be, lus-
talkodott a lemend 6szi nap fényében. A falon meghitt
hangulatot araszto keresztszemes himzés hirdette: Elj a
manak!

Miss Winther levette a szemiivegét, megtordlgette,
majd visszatette.

— Tess Delaney — szoélalt meg, miutan vetett egy pil-
lantast Tess névjegykartydjara — eredetvizsgalo, Sheffield
Aukcioshaz. Hat, Ms. Delaney, oriillok, hogy ram talalt.
Szép munkat végzett. — Arnyalatnyi idegen akcentus
bujkalt a hangjaban. — Mult honapban lattam azt a mii-
sort a Historyn a krakkéi muzeumrol. Kitlintetést kapott
Lengyelorszagban.

— Latta? — csodalkozott Tess, akit meglepett, hogy az
asszony folismerte.

— Bizony. Kitiintetésre terjesztették f6l, mert meg-
talalta Maria Leszczynska kirdlyné rdézsafiizérét. Naci
fosztogatok vitték el, és évtizedeken at hidba keresték.

— Nos... emlékezetes pillanat volt.

Tess olyan biiszke volt azon az estén. Csak az volt a
baj, hogy csupa idegen vette koriil. Senki nem volt ott,
hogy tanuja lehessen a dicsdségének. Az anyja megigérte,
hogy elmegy, de az utolso6 pillanatban lemondta, és Tess
végiil egy kis tévéstab és egy izzadt tenyert kulturalis
miniszter el6tt részesiilt az elismerésben.

— Amint meglattam az arcat, tudtam, hogy maga lesz
az, aki megtalalja az én kincsemet is. — Miss Winther sza-
vai kissé meghokkentéek voltak. — Annyira oriilok, hogy
tényleg igy lett. Kifejezetten magat kértem.

— Miért?

Csond. Miss Winther arca ellagyult. Talan elkalan-
doztak a gondolatai. De aztan megszolalt:

— Mert maga a legjobb, nem igaz?
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